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Señores : 


Pongo á la Academia por testigo: no ha sido vana arro¬ 
gancia, sino sincero respeto á sus indicaciones benévolas, el 
que me ha traido á este lugar á contribuir con mi pobre 
ofrenda en ocasión tan solemne. 

Lo malo es, que mi insuficiencia era, hasta hoy, un se¬ 
creto de familia, que disimulabais vosotros. Señores Aca¬ 
démicos, bondadosos en extremo, como todos los sabios. 
Hoy se hace irremediablemente pública. Por donde me veo 
obligado á implorar la indulgencia de este distinguido con¬ 
curso; á la de mis queridos compañeros estoy muy acos¬ 
tumbrado. 

Olvidad todos, yo os lo ruego, dos cosas harto diferen¬ 
tes y hasta cierto punto contrarias: los profundos y elo¬ 
cuentes discursos de otros años, y la definición que, á buen 
seguro, tendréis ya hecha de mi pobre persona y escasos 
merecimientos. Sin esto no lograriamos entendernos, preci¬ 
samente cuando me propongo que, á escote y por contri- 
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bucion de vuestros pensamientos y los mios, resulte esta, 
más bien íntima conferencia que disertación ó discurso 
académico. 

Ayudado ha, desde que se instituyeron estas públicas se¬ 
siones, un buen sino, tanto á la Academia- al elegir orado¬ 
res, como á éstos al escoger asuntos. El constante resultado 
ha sido oportunidad, agudeza, delicadeza, felicidad en los 
discursos. Imaginando yo, de resultas, que en la elección 
de materia estaba cifrado el toque del acierto, me he acer¬ 
cado á los mismos insignes varones, ya laureados en tan re¬ 
cientes y merecidos triunfos, en consulta, en demanda de 
una idea feliz, capaz de lucir por sí sola, capaz de conver¬ 
tir en escritor y orador á quien el cielo negó estas dotes. 
Su Opinión ha sido unánime: ésta es materia en que no es 
dado aconsejar á otrof cada uno ha de gastar de su fondo, 
cada uno ha de procurar trasladar al papel sus propios sen¬ 
timientos y sus particulares ideas. ¡Triste, aunque no im¬ 
previsto desengaño! 

Anádense, para mi mayor confusión, otras especialísimas 
dificultades, nacidas de las circunstancias de la época. 
De resultas de tantas novedades, divisiones, trastornos, lu¬ 
chas, partidos, subpartidos. hemos perdido todos nues¬ 

tra frescura y tranquilidad habituales: estamos de mal hu¬ 
mor; más dispuestos á la contradicción que al aplauso; poco 
tolerantes con las opiniones de los otros; agrios, asustadi¬ 
zos , quisquillosos. Ello es que salimos de casa mejor pre¬ 

venidos para censurar que para tributar alabanzas; con una 
invencible predisposición á reprobarlo todo; poco prepara¬ 
dos á que nada nos contente. Entendámonos entonces; por¬ 
que si tal es vuestra disposición y vuestro humor, inútil es 







tratar de agradaros, y menos quien profesa tolerancia, man¬ 
sedumbre y general benevolencia, no por elección, por 
temperamento. 

Luego, y esto es lo peor, ¿qué tema, qué argumento, 
qué proposición puede elegirse, dado ese mal humor y pe- 
sima disposición, que no despierte en nosotros prevenciones 
irresistibles?—A las primeras palabras ya está el orador juz¬ 
gado : «Ese hombre es retrógrado, restaurador, estaciona¬ 
rio, lento, poco progresivo.; ó, por el contrario, innova¬ 

dor, rápido infinitamente progresista, demócrata, federal, 

central, individualista.»; en una palabra,« malo, detestable, 

puesto que no piensa como yo ni quiere lo que yo.» — 
¡Mal año, en verdad, para festividades literarias! 

Pero algo me consuela y anima al veros aquí congrega¬ 
dos. Distracción, descanso, algún solaz, creo que venis 
buscando á este lugar, esencialmente exento de pasiones y 
rencillas. De seguro dispuestos á aplaudir y hasta agradecer 
al que os ofrezca el pan de la investigación científica, puro 
y sin la levadura de rencores y de odios. A esto me enca¬ 
mino; á esto poco ménos que me comprometo. 

Supongamos ahora que todos somos hermanos, y cris¬ 
tianos, y españoles, y ya, al fin, por hoy, capaces de conve¬ 
nir en algo. Supongamos que tenemos un lenguaje común, 
heredado, creo que legítimamente, de nuestros buenos pa¬ 
dres, no derogado expresamente todavía, aunque no poco 
transformado y hasta maltratado por voluntad de la ma¬ 
yoría y por sufragio universal. Supongamos que esta cor¬ 
poración, conservadora (¡ no hay que asustarse!) de este 
mismo lenguaje, todos los dias se afana por fijarlo, purifi¬ 
carlo y darle esplendor; y que el último de sus individuos. 




por su propia exclusiva cuenta, os propone una sencillísima 
idea, o del todo nueva, o hasta ahora no convenientemente 
desarrollada, conducente, en su opinión, á fijar nuestro 
idioma y á facilitar su uso : ¿me concederéis vuestra aten¬ 
ción, á condición de ser estudiadamente breve y otro tanto 
claro al exponerla? — Y puesto que veo muestras afirmati¬ 
vas, voy á descubrirla, casi pesaroso de tanto preludio. 

Entre los medios que pueden adoptarse para fijar un idio¬ 
ma y facilitar su uso, ninguno tan eficaz como la esmerada 
formación de su inventario, y la publicación metódica de 
sus reglas y especialidades bien observadas y comprobadas. 
Diccionario y Gramática. 

Y séame consentido observar, con no disimulada com¬ 
placencia, que esta Academia, tan laboriosa como la que 
más entre todas las Academias, acaba de publicar la undé¬ 
cima edición de su Diccionario , sin duda la que más alte¬ 
raciones y reformas contiene, comparada con las anteriores. 
Y en cuanto á la Gramática , también grandemente refor¬ 
mada y mejorada, está en punto de inmediata publicación. 
No creo que en los anales de ninguna de estas corporacio¬ 
nes, necesariamente lentas en todas sus obras, se registre un 
ano tan aprovechado: j salir en uno mismo el Diccionario y 
la Gramática de nuestra lengua, poco ménos que nuevos 
y cuidadosamente concordados.....! El público los censurará, 
y con el tiempo los corregirá también; pero no negará, 
con justicia al-ménos, la virtud de la laboriosidad, entre es¬ 
pañoles algo escasa, á una corporación que la ha conservado 
como tradición, al través de las revoluciones y vicisitu¬ 
des, desde la época de su fundación hasta nuestros dias. Y 
si ha de caer ó dejar de existir en su actual forma, por cier- 
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to que no se dirá que es en castigo de inercia, y de esteri¬ 
lidad tampoco. 

¿Qué es lo que le falta á nuestro idioma, se dirá, si tiene 
ya el inventario de su ponderada riqueza, y el código de las 
leyes que han de observarse en el uso y empleo de ese cau¬ 
dal? —Mucho, en mi sentir, todavía; y aquí imploro toda 
vuestra benévola atención con la eficacia y la íntima con¬ 
vicción que caracterizan álos proyectistas. 

Un diccionario es el catálogo alfabético de las voces de 
una lengua, ciencia ó materia, con sus definiciones y expli¬ 
cación bastantes para comprenderlas si se encuentran ya em¬ 
pleadas, ó para emplearlas con exactitud y oportunidad.— 
Antiguo es el tal sistema; acaso tanto como el orden alfa¬ 
bético, que no es fácil averiguar á qué autoridad se debe, 
al paso que excede á toda ponderación en lo caprichoso y 
lo arbitrario. 

No os sobresaltéis al oir que á invención tan caprichosa, 
tan empírica, haya condescendido en apellidarla sistema. 
Concedámosle el título y honores de orden establecido, con 
la precisa condición de que no aspire á que la llamen mé¬ 
todo. 

Jamas ha ensenado nada á nadie, sino por casualidad, el 
orden alfabético. Tales son, de várias y complicadas, las cau¬ 
sas y orígenes de cada idioma, tan incierto su influjo, tan 
desconocidas en su mayor parte las vicisitudes y variaciones 
de cada palabra hasta presentarse como la usamos, que la 
coincidencia de tener una ó más letras comunes no signi¬ 
fica ni indica á menudo la menor afinidad entre ellas. Cu¬ 
rioso por demas sería el catálogo de las palabras, casi idén¬ 
ticas, que en nuestro idioma tienen, sin embargo, los sig- 
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niñeados mas opuestos.—De donde procede que el que se 
proponga jugar sólo á los despropósitos, no tiene más que 
entretenerse en leer de seguida una columna de cualquier 
diccionario. Como que el artificio con que se forman, una 
vez escritos los artículos, parece más juego de lotería, ó lista 
de nombres propios en las tablas del correo, que nada cien¬ 
tífico ni racional. 

Citar abundantes ejemplos en comprobación de esta ver¬ 
dad, sería detenernos en cosa de que todos teneis hecha ex¬ 
periencia; exponiéndonos á perder toda seriedad al observar 
cuál se complace la casualidad en presentar juntas, en los 
diccionarios, las cosas más encontradas y chocantes. Haga¬ 
mos una pequeña prueba, sin embargo, abriendo por cual¬ 
quier parte, por donde salga, el de la undécima edición. 

Página 164: Caza . Cazabe (especie muy grosera de pan). Cazo 

(trasto de cocina); Cazón (pescado). 

Pag. 323 : Escándalo . Escandallo (sonda); Escanda (especie de trigo); 

Escandir (recontar las sílabas de un verso). 

Pág. 324: Escara (costra); Escarabajo; Escaramujo (arbusto); Escara¬ 
muza; Escarapela; etc. 

Pág. 414: Hipo; Hipocras (bebida); Hipócrita; Hipocampo (pez); Hi¬ 
pocondría. (Aunque en éstos, parte de la culpa la téngala cultísima len¬ 
gua griega.) 

Pág. 415 y siguiente: Hogaño; Hogar; Hogaza; Hoguera; Hombre; 
Hombro. 

Pág. 484: Mandra (majada de pastores); Mandragora; Mandria; 
Mandril. 

Pág. 492 y siguiente: Mariposa; Mariquita; Mariscal; Marisco; 
Marital. 

Pag* 595 : Perilla; Perillo (golosina); Perineo (anatomía); Perinola. 

Pág. 750: Titán; Títere; Tití.....\ 

¿Qué hacen juntos unos términos tan disonantes, tan 
contrarios, tan enemigos?—¿Cómo en el silencio de la 









noche no sentimos sus altercados, sus riñas, sus quimeras? 
_De propósito buscadas, no se hallarian uniones tan absur¬ 
das, y hasta sacrilegas, como las que inocentemente va te¬ 
jiendo el que dedica sus ocios á distribuir artículos por or¬ 
den alfabético. «Encuéntrese cada uno fácilmente cuando se 

busque.» A esto se limitan las modestas pretensiones de 

un lexicógrafo; nada de razón ni de método. 

• De aquí ha provenido siempre la ruina de todos los sis¬ 
temas y clasificaciones arbitrarios; de la ridicula, déla escan¬ 
dalosa vecindad de seres en nada semejantes, y que parecían 
estar clamando siempre por que los trasladasen y llevasen á 
la compañía de sus hermanos y más cercanos parientes. 
Ejemplo es la misma inmortal obra del gran Linneo. Habia 
logrado clasificar toda la naturaleza, haciendo su poco mé- 
nos que completo inventario, esto á la edad en que apénas 
habia tenido tiempo de observarla; y al llegar al complica¬ 
do reino vegetal, á quien debe su imperecedera gloria, cre¬ 
yó poder ser impunemente arbitrario, fijando los caracteres 
distintivos en los órganos sexuales, y su combinación y su 
número, como en perpétuo recuerdo de la famosa induc¬ 
ción que le condujo á inferir, y no desacertadamente, que 
todas las plantas tenian sexo. Sexual llamó, arrogante, á este 
sistema, y criptógamas á aquellas cuyos casamientos son 
secretos, ó como si dijéramos solamente civiles , y hasta inci¬ 
viles también.—¿Qué sucedió?—Que la ciencia, que en 
sus manos tanto adelantára, atrasó en el método; quedando 
el sistema sexual como clave arbitraria para aplicar á cada 
planta una estéril nomenclatura; pero con el inconveniente 
de tener á una gran parte de ellas mal aposentadas, dester¬ 
radas, incomunicadas con sus parientes y afines.—No lo 
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hizo todo Linneo en la botánica, dejando gloriosa y útil 
tarea a sus sucesores Jussieu y Decandolle. A éstos se debe 
la clasificación y método por familias. 

No lo ha hecho todo la Academia, ni cuantos, aprove¬ 
chando sus trabajos más ó ménos disimuladamente, aun¬ 
que en general torciendo el gesto como en señal de desapro¬ 
bación, unos mecánica y mercantilmente, los ménos con 
alguna tendencia patriótica y filológica, han contribuido á 
formar la enorme lista de nuestros diccionarios. Estará, si se 
quiere, casi inventariado el castellano; pero con el mismo 
abandono que los simples y los compuestos en droguería ó 
botica, muy á gusto y para comodidad del mancebo ó re¬ 
gente, pero sin ningún intento de clasificación racional.— 
Es necesario, es indispensable desdiccionarizar ahora el idio¬ 
ma, consiéntase esta horrible palabra, pero la única que 
encuentro capaz de descubrir de una vez todo mi actual 
propósito. 

Nada hay en la naturaleza que no pueda sujetarse á cier¬ 
to orden; no hay sér alguno tan aislado y solitario, que no 
tenga puntos de conexión y afinidad con otros seres; y de 
las de éstos con otros, en una progresión indefinida, nacen 
esas cadenas ó series, que tanto ilustran, que tanto enseñan, 
presentando la creación distribuida en familias y clases natu¬ 
rales. Raro sería, según esto, que sólo resultasen rebeldes 
é incoercibles á toda clasificación los signos destinados á re¬ 
presentar todos los seres, todas las ideas, todas las cosas. 

Al huir de lo arbitrario y antojadizo en materia de clasi¬ 
ficación, claro es que dejamos proscritas cuantas pueden 
formarse fundándose en los caractéres exteriores, en las sí¬ 
labas iniciales, que es el sistema lexicológico, y lo mismo en 
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las desinencias y terminaciones, que es el de los catálogos 
de rimas. Quédense los unos y los otros para socorro de 
necesitados en determinadas circunstancias, con tal que na¬ 
die les atribuya ni intención filosófica, ni posibilidad de 
prestar enseñanza en ningún caso. Mi presente objeto se re¬ 
duce á investigar si las palabras de un idioma son capaces 
de cierta clasificación natural, y por lo mismo perpetua y 
constante, y á dar de ella una ligerísima idea, aunque li¬ 
mitada tan sólo á los verbos castellanos, en cuanto cabe en 
los estrechos límites de un discurso inaugural; dejando la 
completa ejecución del proyecto para otra ocasión más opor¬ 
tuna, y manos más diestras y experimentadas. Creo suficien¬ 
tes las indicaciones que preceden para poder fijar ya las sec¬ 
ciones ó partes de este desaliñado discurso. Lo primero es 
el necesario trabajo apologético cuando se trata de una idea 
nueva, cuya utilidad no se presenta á primera vista, y que 
corre peligro de ser caracterizada como utopia literaria, ó 
como mera curiosidad y estéril pasatiempo. Resta luégo ha¬ 
cer el ensayo y establecer los preliminares y las más elemen¬ 
tales bases de la tan ponderada clasificación. Materia muy 
sutil y dificultosa, esta última, como siempre que se pre¬ 
gunta á la naturaleza sus leyes, tanto en el orden material 
como en el moral; pues siempre ha contestado siguiendo 
su ordenada marcha, y repitiendo incesantemente:«¡ Obsér¬ 
vame, obsérvame!»—Hay para mí, en medio de la dificul¬ 
tad que ofrece una materia tan abstracta, el consuelo de 
que bien podré andar desacertado al tratar de arrancar á la 
naturaleza el secreto de la clasificación del lenguaje; bien 
podrán ofrecerse contra ella reparos invencibles; bien pre¬ 
sentarse otras desde luégo preferibles : en nada deberá des- 
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virtuar esto el pensamiento que propongo, en nada obstar á 
su utilidad y practicabilidad. Una clasificación mejor que la 
mia vendria á consolidar mi proyecto, lejos de contradecirlo 
y derribarlo. 

Entiéndase bien : no se trata de ofrecer, después de tanto 
aparato, una simple Copia verborum , ó sea almacén de las 
palabras y frases más usuales y precisas para romper á es¬ 
cribir ó hablar nuestro idioma. Apenas habrá ninguno que 
no tenga ya dispuestos, para el consumo de los necesitados, 
catálogos tan estériles como éstos. Desde Erasmo y Luis Vi¬ 
ves, todos los apasionados á cualquier lengua, viva ó muer¬ 
ta, nos han dejado ensayos de esta especie. Baste observar 
que ninguno de ellos, que yo conozca, tiene siquiera inten¬ 
to de clasificación, para que no puedan confundirse con un 
proyecto que será inútil y hasta imposible, pero que preci¬ 
samente consiste en buscarla y descubrirla á toda costa. 

Para demostrar toda la franqueza, toda la sinceridad que 
exige la buena correspondencia en vista de vuestra benévola 
atención, como resumen de la apología de mi proyecto, 
voy á presentaros el epítome de mis razones, llamadlas ilu¬ 
siones si queréis, para ofrecéroslo con muestras de tanto ape¬ 
go y cariño. Figuraos, como yo me lo figuro con la mayor 
claridad, un extranjero, mejor un español, en el calor déla 
composición en verso ó prosa. Vedle abrazado con todos los 
diccionarios españoles conocidos,—abrazo que rayaria en 
inmenso, según es su tamaño y su número;—apurado por 
falta de un término; dudoso acerca de si lo habrá; y entre 
tanto, quejoso, desengañado de todos aquellos tesoros, 
pero tesoros mal barajados y revueltos, muy buenos para 
explicar lo que se tiene delante y se quiere entender; pero 




— i5 — 

inútiles, del todo inútiles para hallar lo que no se cono¬ 
ce, ni se posee, ni se sabe si existe. Vedle, como, cansa¬ 
do de un vago interminable buscar, los desprecia, los ar¬ 
roja, arrepentido de haberlos adquirido á tanta costa; pa¬ 
sea inquieto el aposento de su recogimiento y de su estu¬ 
dio, y partiendo de ideas, de vocablos conocidos, pugna 
por hallar la piedra que necesita para cerrar su mosaico 
de palabras, dudoso entre si no existirá lo que busca, ó no 
hallará lo que existe y tan obstinadamente se le oculta. No 
le bastan para tranquilizarse, ni el prolijo estudio, ni el con¬ 
sejo de los clásicos ni de los amigos; y tiene al cabo que 
seguir adelante en medio de la misma incertidumbre, y 
expuesto á que por fin un niño ó el criado le apunten el 
término que se afanaba por hallar. A este suplicio y contra¬ 
tiempos estamos condenados todos, en tanto que no se for¬ 
men catálogos y repertorios más racionales que mecánicos. 
El manquer le mot será el tormento de los escritores y ora¬ 
dores, hasta que el caudal de los idiomas se halle inventa¬ 
riado tan ordenadamente, que el más torpe en un momen¬ 
to pueda cerciorarse de si hay ó no en el que manéjalo que 
le hace falta. 

No temáis que la clave de ese mismo repertorio sea muy 
difícil de comprender, muy complicada y demasiado sutil. 
Porque, ó se acierta ó no á encontrar la clasificación natural 
de las palabras. Una vez hallada, el sistema, la clave, podrá 
comprenderse y exponerse en una. cuartilla de papel. Si esto 
no se alcanza, buena prueba de que no se ha dado con la 
tal clasificación. 

Hallada, lo estaria para todos los idiomas conocidos, más 
digo, para todos los que son posibles; porque lo que es ver- 
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daderamente natural no puede menos de ser también uni¬ 
versal; y las clases, las secciones, las familias no pertenece¬ 
rían á ninguno especial, como que serian distribución de los 
signos por sus caracteres esenciales, no por su material cons¬ 
trucción. Por manera que las casillas, los aposentos, serian 
y serán unos mismos para todas las lenguas, resultando más 
6 menos poblados según su riqueza respectiva, en cada uno 
de los ramos y clases de palabras. 

Podrá ser bien intencionada utopia la lengua universal; 
la posibilidad de una clasificación natural de las palabras es 
una verdad absoluta, que sólo está esperando la medita¬ 
ción y el trabajo que siempre exigen las grandes abstraccio¬ 
nes, para revelársenos y pasar al caudal corriente de los co¬ 
nocimientos humanos. De temer es que pase largo tiempo 
entre la concepción y la ejecución: que la mayor parte de 
los inventos útiles, tanto en el orden moral como en el físico, 
tienen su período de gestación; siendo muy extraño el que 
el invento y la perfección vengan de una mano misma. Pero 
no importa: que se abra esta nueva región de exploración 
y de investigaciones científicas útiles, y sea quien la Provi¬ 
dencia determine el afortunado que las complete, publique 
y generalice. 

Considero muy importante observar aquí, para evitar 
equivocaciones, que no es el proyecto de que tratamos una 
parte de la Gramática general , ni de ningún otro estudio 
hasta ahora conocido. La Gramática general define los sig¬ 
nos y da reglas para su racional empleo, prescindiendo ab¬ 
solutamente de su valor y significación respectivos; al paso 
que el repertorio, el inventario metódico, aceptando la de¬ 
finición de los signos, tiene por esfera de acción ese mismo 
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valor y significado, colocan do juntos á los homogéneos, más 
próximos á los más afines, más distantes á los menos. Bien 
podria, después de obtenerse la más cumplida y atinada cla¬ 
sificación de las palabras todas, hacerse de ellas una aplica¬ 
ción verdaderamente antigramatical; y por el contrario, con 
sujeción á las reglas gramaticales, clasificárselas desatinada¬ 
mente. 

Tampoco ha de confundirse la idea que estoy desarro¬ 
llando con un método para obtener la mayor propiedad en 
el lenguaje, ni ménos con una colección de tablas compren¬ 
sivas de la sinonimia de uno cualquiera. Porque, si bien debe 
confesarse que la completa ejecución de mi proyecto no es 
de esperar sino del conocimiento perfecto de la propiedad y 
de la sinonimia délas voces, convendrá repetir que su objeto 
es poner á disposición de todos, á cualquiera hora y con la 
mayor facilidad, el caudal íntegro de un idioma; de tal suer¬ 
te, que no pueda ocultársele, llegada la necesidad, una sola 
palabra que convenga á su propósito, aprovechando y apu¬ 
rando así todos,—no los pocos oradores y escritores privi¬ 
legiados, como ahora,—las riquezas de la lengua en que 
traten de darse á entender. 

Ha sido hasta hoy, en todas las edades y en todos los 
países, revelación gratis data esa de la propiedad del len¬ 
guaje, capaz de perfeccionarse con el estudio y la observa¬ 
ción; pero siempre don, más bien que adquisición y con¬ 
quista. ¿Quién no conoce algún sujeto, y muy especialmen¬ 
te señoras que no se precian de esos esmeros y estudios, 
pero que, guiados por un tino instintivo, ademas de su ex¬ 
quisita organización y gusto, ya sea que nos saluden, ya 
que refieran algún lance, en sus cartas, en todas sus produc- 
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dones en fin, ello es que han de emplear de continuo y 
siempre palabras tan escogidas y oportunas, que decaeria el 
encanto que causan con la más pequeña alteración ó subs¬ 
titución en ellas?—¿Quién, por el contrario, no puede se¬ 
ñalar muchos sujetos, y muy cultos y provistos de erudición 
y lectura, que en cuanto dicen y escriben se quedan siem¬ 
pre un escalón más abajo ó más arriba de la estricta propie¬ 
dad, siendo perpetuamente incorrectos hasta para dar los 
buenos dias, esto sin perjuicio de su dignidad y su saber?— 
Error, y muy grave, y mejor dicho, estado mortalmente er¬ 
róneo, el de no atinar á manejar con felicidad y con soltu¬ 
ra lo que manejamos ántes que los pies y las manos, y mu¬ 
cho más de continuo que estos mismos miembros. ¡La pa¬ 
labra!—Ahora, bien distribuido, clasificado racional y natu¬ 
ralmente el lenguaje, todos encontraremos tan á mano el 
preservativo y el remedio contra los pecados de palabra , que, 
si no elocuentes, atinados y exactos podamos aspirar á ser. 
No lograremos hacer felices en la expresión á los que no lo 
sean, pero sí correctos á todos, por muy poco deseo que ten¬ 
gan de serlo. 

Rara vez, añadiré, deja de ser curioso y agradable lo útil, 
hablando de los conocimientos humanos; y lo digo por la 
obvia é inmediata aplicación de este método á la compara¬ 
ción de las riquezas respectivas de los diferentes idiomas. 
Porque ello es indudable que, siendo casi igual el caudal y 
surtido de nombres de seres, ó sustantivos en todos, poseen 
algunos mayor riqueza en calificativos, y mayor sutileza en 
sus diferentes grados, ó sea en los adjetivos y los mal llama¬ 
dos adverbios modales; al paso que hay algunos en que raya 
en inmensa la opulencia en signos de acción, de movimien- 
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to, de afección y pasión, etc. Decir que careceria de útil 
curiosidad el inventario de las faltas que el castellano tenga, 
limitándonos, v. gr., á los verbos, comparado con el inglés 
ó el aleman, sería negar que de reconocerlas á remediarlas 
no suele ser mucha la distancia; sería desconocer que la in¬ 
troducción de una buena palabra más en un idioma equivale 
á la de millares de ideas literaria y filosóficamente útiles, 
como se comprueba observando las combinaciones y modifi¬ 
caciones que dan luego de sí, puestas en contacto con las de¬ 
mas. Entonces sólo sería cuando podríamos continuar orgu¬ 
llosos ponderando nuestras riquezas y recursos, ó deponer 
la arrogancia, reconociendo nuestra pobreza, según fuese el 
resultado de esta imparcial é infalible comparación. 

Forzoso es confesarlo : muy expuestos andamos á la exa¬ 
geración los que presentamos y apadrinamos una idea que 
tenemos por hija legítima nuestra, empeñados en recomen¬ 
darla y protegerla hasta ponerla en carrera. Temeroso de 
que me consideréis proyectista apasionado, más bien que ex¬ 
positor modesto, prescindo de muchas otras ventajas que po¬ 
dría atribuir á mi sistema sin gran riesgo de equivocarme; 
y contra mi primer propósito, también casi prescindiré de 
contestar á las dificultades y objeciones á que está sujeto. No 
hay aquí otras verdaderas dificultades sino mi insuficiencia y 
mi falta de actividad y de vida ya para dejarlo adelantado. 
A lo demas es muy fácil satisfacer. Sin embargo, bueno será 
salir al encuentro á una de las más formidables. 

La más especiosa de las objeciones que se opondrán es el 
inmenso trabajo que supone la ejecución del proyecto.— 
«Una clasificación, buena órnala, se dirá, más ó ménos ar¬ 
bitraria, y ademas la ordenada y juiciosa distribución de to- 
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das las palabras en clases y secciones, y luego en familias, 
géneros y especies, no es obra para un hombre solo, por muy 
activo, laborioso y asiduo que le supongamos.— Algo de 
verdad es preciso reconocer en esta observación, á pesar de 
que un hombre solo nos legó el Tesoro latino , como Roberto 
Esteban, y otro el Tesoro griego , como su hijo Enrique; en 
pocos años terminó Johnson su inmortal diccionario, y no 
en muchos más nos ha dado el inmenso nacional francés mo¬ 
derno, Bescherelle.Pero suponiendo que para dar fruto el 

proyecto se necesitase más de una vida y el sacrificio de más 
de un hombre, no es la tarea de que, hablamos como un 
cuadro empezado por hábil mano; ántes bien es labor de las 
que puede empezar uno y seguir otro, sin el menor incon¬ 
veniente. Fuera de que, el trabajo se repartiría y ejecutaría, 
simultáneamente entre muchos, sin que resultase defectuoso, 
con tal que partiesen de unas mismas bases. Definidas debe¬ 
mos considerar ya todas las palabras, ó muy desgraciado he¬ 
mos de reconocer que ha sido el trabajo de nuestros lexicó¬ 
grafos; y el de clasificación, aunque prolijo, delicado y en¬ 
tretenido, no es inmenso. — Hágase la prueba con un pliego 
de un diccionario cualquiera, y con tal que nos hallemos 
bien impuestos y empapados en el espíritu del sistema que 
se adopte, se verá que es labor que cunde, ademas de pre¬ 
miar desde luego, por su utilidad, por su curiosidad, y 
porque descubrirá de continuo propiedades nuevas y .secre¬ 
tos para emplear las palabras. 

Tampoco hay que temer, como á primera vista parecerá, 
lo abultado y extenso déla obra. Yo la concibo como natu¬ 
ral apéndice de un buen diccionario; y establecida la clave, 
y valiéndose de recíprocas llamadas y remisiones del uno al 
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otro repertorio, y de números de orden para señalar el de 
los artículos, muy pocos cuadernillos de papel bastarian para 
el repertorio metódico, aunque, una vez completo, no ha¬ 
bría quien se parase á ponderar su extensión, y sí muchos, 
todos creo, á celebrar la curiosidad y utilidad de un artificio 
tan feliz. 

Basta: los proyectos de este género, ni se impugnan ni 
se defienden bien hasta que se ponen en práctica. Acerqué¬ 
monos, por tanto, más á nuestro verdadero propósito. 

Clasificación..... Detengámonos aquí un momento. Tal 
es el nombre que lleva una de las más nobles y más frecuen¬ 
tes operaciones de nuestro entendimiento; que acaso aspira, 
y no en vano, al título de facultad separada. En ella nos ejer¬ 
citamos casi de continuo y con gran fruto; á sabiendas, y 
cuando ménos lo imaginamos, lo hacen los sabios, y lo ha¬ 
cemos los que no lo somos; los unos con particular esmero 
y proponiéndose grande exactitud, los otros dejándonos lle¬ 
var de semejanzas, afinidades y pequeños caractéres, á las 
veces insignificantes, caprichosos, equívocos imperfectamen¬ 
te observados. Presentad, si no, al sabio un objeto nuevo, una 
piedra, un mineral, para él desconocido, y le veréis cómo 
á fuerza de observarlo, va dándole colocación, primero en 
una clase generalísima, en uno de los llamados reinos de la 
naturaleza, luégo en otra ya más limitada y concreta, y su¬ 
cesivamente en una sección, y familia, y género, y especie, 
y variedad, hasta dejarle en el lugar en que precisamente 
debe hallarse; señalando, por fin, el nombre que le corres¬ 
ponde en la ciencia, y si se ofrece por primera vez, y no lo 
tiene en ella, imponiéndole uno propio y conveniente. Fi¬ 
jaos en el sistema, ménos filosófico, ménos artificioso, pero 
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mas natural y práctico, que emplea el vulgo, es decir, casi 
la respetable totalidad de la especie humana, al tropezar con 
un ser cualquiera, cuyo nombre y propiedades ignora. Él 
no se quedará sin clasificar, por muy extraño que sea, y aun¬ 
que haya venido á caer en las manos del individuo más ig¬ 
norante de aquella numerosísima comunidad. «He visto»— 
dice—«un animal»—primer paso dado ya para llegar á una 
juiciosa clasificación — «grande, mucho más que un toro» 
—obsérvese lo mucho que llevamos adelantado para clasi¬ 
ficarle—«de notable empuje y brío, si corresponde á lo ro¬ 
busto de sus cuatro remos» —poco difiere esto esencialmen¬ 
te de lo que denota la nomenclatura clásica, llamándole cua¬ 
drúpedo mamífero.—«No pienso que sea fiero, ni que se 
alimente de carne : ¡adonde íbamos á parar, si casi le arras¬ 
tra la barriga, que, como digo, es enormísima! Luego, que 
no tiene garras, sino tres como cascos ó pezuñas en cada 
•pata, y es mal aparato éste para asegurar y desgarrar la pre¬ 
sa.» y así sucesivamente hasta fijarse en los principales 

caractéres distintivos del cuadrúpedo llamado rinoceronte. 
Basta: un regular observador ve en cada sér que se le pre¬ 
senta caractéres y cualidades que le van poco á poco enca¬ 
minando á una clasificación acertada. 

Hay talentos, hay organizaciones particulares, y mejor 
dispuestos que los otros á esta operación mental tan impor¬ 
tante, que sin ella sería imposible toda generalización, toda 
universalidad, toda inducción, y no pasarían de observacio¬ 
nes especiales todos nuestros conocimientos, sin que osáse¬ 
mos nunca formar abstracciones, inventar clases ni especies, 
ni deducir consecuencias, es decir, dar paso alguno de lo 
conocido á lo desconocido. Cortas alabanzas son éstas de los 
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singulares méritos de una buena clasificación; su desarrollo 
exigiría una disertación aparte; trabajo intempestivo aquí, 
ademas de muy superior á mis fuerzas. 

No hay que olvidarlo : tal es la indispensable necesidad 
de la clasificación algún tanto metódica, qué los mismos fi¬ 
lósofos, que al parecer la desconocieron, vinieron á buscar¬ 
la y adoptarla más ó menos explícitamente en sus inmortales 
obras. — Pues ¡qué! ¿irémos á imaginar que Aristóteles, que 
Plinio emprendieron, el uno la historia de los animales, el 
otro la de toda la naturaleza, sin haber proyectado antes 
maduramente, y elegido después con juicio, un sistema de 
clasificación?—Estos portentos del saber humano, estos filó¬ 
sofos privilegiados, á quienes no asustó la totalidad de cuan¬ 
to en sus tiempos se sabía; estos verdaderos enciclopedistas, 
difícil era que se arrojasen á describirlo y explicarlo todo sin 
estar dotados del verdadero genio de la clasificación y de la 
ordenada distribución de los seres. 

En este punto no tiene igual, ni'semejante siquiera, á mi 
entender, el príncipe de los filósofos, Aristóteles.—No me 
detiene, al formar este juicio, ni al emitirlo ante un concurso 
tan respetable, la especie de escándalo que rodea su nombre 
.desde que triunfa sin competencia la filosofía moderna, in¬ 
ductiva, experimental. Para suceder á la peripatética era ne¬ 
cesario desacreditarla; pero no cabe duda en que lo hizo con 
pasión, y por lo mismo con exceso, desconociendo el méri¬ 
to del tecnicismo, y del ingenioso artificio que, á fuerza de 
constancia y de observación, habian logrado reducir á reglas 
y fórmulas casi materiales toda la teoría de la recta argu¬ 
mentación, y el eficaz infalible antídoto contra toda falsa 
deducción y sofisma. Considerado como clasificador, nadie 
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le negara aquella perspicacia en la observación de los carac¬ 
teres mas esenciales, aquel peculiar tino de distribución acer¬ 
tada, sin los cuales nunca se llega á merecer ese dictado. 

En cuanto á Plinio, menos creador, menos elevado, pero 
laboriosísimo compilador de trabajos ajenos, sin dejar de 
ser infatigable observador de la naturaleza, hasta sacrificar 
su preciosa vida á la más noble curiosidad, baste decir que 
en trenta y siete libros reunió cuanto en todas materias com¬ 
prendían los conocimientos de su tiempo en las ciencias na¬ 
turales, para inferir que debió también hallarse dotado, y 
en grado muy alto, de ese espíritu clasificador. 

Entre los modernos, pocos ó ninguno se han atrevido á 
emprender tan universal tarea, y por lo mismo que la suya 
era más circunscrita y limitada, era muy natural que sus cla¬ 
sificaciones resultasen más perfectas y acabadas. El que habla 
de espíritu clasificador no puede olvidar los ilustres nombres 
de Linneo, que es el príncipe, de Jussieu, de Decandolle, 
de Cuvier, de Geofroy Saint-Hilaire, entre los naturalistas; 
sin dejar de mostrar admiración y respeto á los médicos y los 
químicos, entre los que se cuentan insignes clasificadores; y 
aprecio bien merecido á los bibliógrafos, que también se han 
distinguido formando sistemas á que someter todas las pro¬ 
ducciones literarias antiguas y modernas, huyendo del orden 
alfabético, que no sólo merece á sus ojos la acusación de 
arbitrario y empírico, sino la mucho más grave de conspira¬ 
dor á favor de la indolencia y de la incuria, por lo mismo 
que ofrece abundante erudición mecánica, sin exigir para 
gastarla ningún estudio. 

Llegó á ser manía bastante general, por no decir vicio, 
éste de la clasificación. En mis dias, me abstengo de lia- 
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marlos nuestros, porque veo aquí mezclada la generación 
que se va con la que acude á ocupar nuestro lugar, la del 
desengaño y la de las ilusiones; en mis dias, repito, he 
visto muestras muy curiosas y exageradas de este espíritu 
clasificador. Un aplicado naturalista, acostumbrado á for¬ 
mar para todo tablas analíticas y cuadros sinópticos, con¬ 
cibió y me comunicó la idea de clasificar la especie humana 
por sus caractéres y diferencias exteriores, hasta el punto 
de que cada individuo tuviese su nombre genérico y espe¬ 
cífico invariables, que le distinguiesen y condujesen a iden¬ 
tificar su persona muy cómodamente. Grande invención, 
sin duda, no sólo para perfeccionar el censo de la población 
actual, sino para designar á cada hombre, para bien ó para 
mal, de una manera inequívoca, con gran provecho de la 
policía y de los establecimientos penales, y sin necesidad 
de recurrir á una de las más bárbaras invenciones: hablo de 
la marca con hierro candente de los criminales graduados 
de incorregibles. Dividia, pues, la especie humana en dos 
clases generalísimas, la de los individuos perfectos, que lla¬ 
maba eumorfos , hermosos, y la de los imperfectos, á los que 
daba el nombre de éleipsos, defectuosos , feos. Mas no se 
vaya, por eso, á pensar que los eumorfos fuesen otros tantos 
tipos de belleza; que en lo físico, lo mismo que en lo mo¬ 
ral, lo más exquisito de la fealdad suele mas bien encon¬ 
trarse en medio de la simetría y la regularidad que entre 
la extravagancia y la desproporción.—Las secciones eran 
todas por este mismo estilo: dividíanse, así los bellos como 
los feos, en proceres, megalos; medianos, metrios; y peque¬ 
ños, micros. — No proseguiré por no distraer demasiado la 
atención de este respetable concurso con los pormenores 
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de tan original clasificación; pero no dejaba de tener su gra¬ 
cia, y hasta su utilidad, eso de aplicar un nombre apropia¬ 
do, constante, indeleble, á cada hombre, tan á la simple 
vista como el experimentado botánico lo hace con una co¬ 
nocidísima planta.— Eleipsos , metrios , kufos , opistos , deno¬ 
taba un individuo irregular ó feo, de mediana estatura y 
cargado de espaldas. — Eumorfos , ruégalos , j'alacros , otro 

regular', de aventajada estatura, pero calvo.Perdóneseme 

tan importuno greguizar y grecizar, y sirva esta ligera indi¬ 
cación de un sistema entero, como muestra de la exagera¬ 
ción y casi manía clasificadora científica. 

Desalienta, volviendo á nuestro propósito, el considerar 
que para clasificar todas las palabras es indispensable clasifi¬ 
car todas las cosas; siendo, por lo mismo, ocasionado este tra¬ 
bajo á parar en otro arbor scientice como el de Raimundo 
Lull, por todo resultado. Una observación muy elemental 
y muy exacta podrá servir para animarnos en la empresa. 
La mayor parte del imponente volumen de los diccionarios 
consiste en nombres de los que llamamos sustantivos. Éstos, 
naturalmente, son seres, ya corpóreos, ya incorpóreos, crea¬ 
ciones de nuestro entendimiento, abstracciones, signos de 
concepciones metafísicas.; pero todos, sin excepción, per¬ 

tenecen al lenguaje universal, no al peculiar de una nación 
ó pueblo. No hay ser conocido sin nombre, y juntos pene¬ 
tran los nuevos con su signo, trayendo ordinariamente el 
nombre con que los designa la nación introductora. Pues 
bien; esta sección inmensa, que forma la mayoría de pala¬ 
bras en todos los idiomas, está ya clasificada, y sería teme¬ 
ridad y desperdicio de trabajo y de tiempo el insistir en 
una cosa que ya está hecha, y en mejorar lo que está bien 
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hecho. Las ciencias naturales se hallan bastante adelantadas 
en este punto, y presentan nomenclaturas completas de to¬ 
dos los seres corpóreos.— Las físicas, las matemáticas, las 
químicas, definen y clasifican, asilos seres que son produc¬ 
to de composiciones, descomposiciones y combinaciones 
científicas, como las abstracciones e inducciones, las cuali¬ 
dades y propiedades que resultan del profundo estudio de 
las leyes de la naturaleza.—Las ciencias medicas definen 
y distribuyen ordenadamente, así los órganos de todos los se¬ 
res vivientes, como las alteraciones que padecen por uso, 
por abuso, por decadencia y por contagio, y los medios que 
la naturaleza y el arte presentan para neutralizar estos efec¬ 
tos, para extinguirlos ó para dulcificarlos. La filosofía, 
hablo ahora de la lógica, la crítica, la metafísica, la moral; 
la teología, y en esta palabra comprendo, asilas vanas y er¬ 
róneas teologías , como la pura, la verdadera, la revelada, 
la católica; la jurisprudencia en toda su amplísima extensión, 
y la de sus estudios hermanos, como la legislación, la polí¬ 
tica, la economía, la estadística, tienen ya su lenguaje com¬ 
pleto y sus clasificaciones y sistemas y métodos. La his¬ 
toria, comprendiendo las antigüedades de todos los pueblos 
y la cronología, tiene también ya fijos y establecidos los 

suyos._La literatura, en todos sus ramos, comprendiendo 

la estética; las bellas artes, que son una parte interesante de 
la literatura de las naciones; las artes y los oficios mecáni¬ 
cos, respetables auxiliares, si no principales causantes de las 

comodidades de la vida culta.todos, todos los ramos del 

saber humano, multiplicados de un modo tan prodigioso, 
que hemos llegado 4 formar artes y poco menos que cien¬ 
cias de la compsilogía , arte de adornarse; de la sureonomía , 
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arte de afeitar y de afeitarse; de la kynegética , el de cazar 
con perros; de la alieutica , el de pescar con anzuelo.; to¬ 

dos estos estudios, los grandes y los pequeños, los impor¬ 
tantes y los de pura vanidad, se han revestido de formas, 
nomenclatura y clasificaciones científicas; poseyendo cada 
uno su terminologia, en que se hallan comprendidos todos 
los nombres sustantivos, todos los seres sobre que versan sus 
investigaciones; y claro está que á sus tratados especiales se 
ha de recurrir para formar los catálogos, los inventarios de 
los término^ de cada uno. Porque sería presunción el inten¬ 
tar mejorarlos, después de los esmerados trabajos ya pu¬ 
blicados en esta materia. Y si asusta la inmensidad de los 
objetos y especies que habrian de clasificarse, téngase pre¬ 
sente que el diccionario usual y vulgar, á que reduzco mi 
actual propósito, debe ser muy parco en esto de tecnicismo, 
dejando casi todos los detalles reservados á los diccionarios 
de ciencias y artes. 

Si el presente desaliñado discurso pudiese, sin inconve¬ 
niente, convertirse en extensa memoria, no convendria omi¬ 
tir un ensayo de clasificación de los nombres genéricos, tanto 
vulgares como científicos. No cabe hacerlo dentro de los 
estrechos límites de una sesión pública; bastando para dar¬ 
me á entender, sin perjuicio de completarla y corregirla en 
otra ocasión, la siguiente lista de las secciones en que po¬ 
drían distribuirse los expresados nombres. 

Gramática general y las particulares; geología, cosmo¬ 
grafía, geografía, historia natural, física, química y medi¬ 
cina, cirugía y farmacia, éstas formando el grupo que com¬ 
prende todos los estudios puramente físicos. — Ciencias 
matemáticas y sus aplicaciones, especie de abstracción me- 
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tafísica, buen intermedio para pasar á las ciencias que no 
tratan de la naturaleza corpórea.— Filosofía en todos sus 
ramos abstractos, según la significación vulgar de esta pa¬ 
labra.—Teología, con el conocimiento de todos los siste¬ 
mas de religión y de culto, y la polémica o controversia.— 
Jurisprudencia, legislación, política, economía y estadísti¬ 
ca. — Historia, cronología, antigüedades. — Literatura y 
estética. —Bellas artes, con la música. — Artes y oficios, 
con una clasificación cualquiera, como de absoluta necesi¬ 
dad, de conveniencia inmediata, de lujo y de recreo. 

Lo que importa es poner bien á la vista del lector el 
cuadro de esta ú otra clasificación de los nombres, porque 
no tanto le interesa la perfección como la claridad que le 
alumbre para irse derecho y sin titubear á la sección en que 
debe encontrar el nombre que le hace falta. Cualquiera ve 
que la formación de este catálogo razonado de nombres no 
exige ni mucho saber, ni un ímprobo trabajo. Adoptado el 
sistema, no hay sino verter en cada casilla el índice de la 
ciencia ó el arte respectivas, con una breve y sencilla defi¬ 
nición de cada término; procurando huir del tecnicismo 
científico en todas las muchas definiciones de seres que, si 
bien pertenecen á alguna ciencia, puede, sin embargo, ase¬ 
gurarse que son del dominio del lenguaje vulgar. 

Así, desembarazados ya de los nombres, para cuya defi¬ 
nición y clasificación teniamos por auxiliares á todas las 
ciencias, importa ahora decidir el número y clase de las 
demas partes de la oración, respecto á las cuales hemos de 
encontrarnos sin tan poderosa alianza, y reducidos á nues¬ 
tro propio discurso. 

Poco es necesario decir acerca de aquella voz inalte- 
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rabie, las más veces monosílaba, y que por lo indelibera¬ 
da, y porque expresa una viva sensación actual, ni palabra 
merece apellidarse. Hablo de la mal llamada interjección. 
Grito, suspiro, es casi igual en todas las lenguas; y si no 
fuese por la vanidad humana, confesaríamos que las em¬ 
plean, y con grande oportunidad, muchos animales entre 
los cuadrúpedos y las aves. El grito de dolor del perro, el de 
regocijo al reconocer á su perdido amo, el relincho del ca¬ 
ballo, la voz de alarma de la gallina, el alerta del ganso, 
¿tanto se diferencian de nuestras interjecciones? — ¿Hay en 
éstas verdadera articulación? — Por fortuna son muy pocas 
en número, aunque muchas más de las que en los diccio¬ 
narios se encuentran; no hay quien no las comprenda todas, 
y ni merecen clasificación especial ni son muy capaces de 
ella. 

Parco seré al hablar de las llamadas preposiciones y con¬ 
junciones. No es ocasión ésta de quitarles el nombre ni de 
limitarles el oficio; reduciéndome á su clasificación, sólo 
diré que unas y otras son tan poco numerosas, que no la ne¬ 
cesitan , puesto que no hay cosa más inútil que las clases 
despobladas y, digámoslo así, desalquiladas en cualquier sis¬ 
tema.—¿De qué provecho serian, sino, las diez clases de 
relaciones que algunos atribuyen á las preposiciones, cuando 
en castellano se reducen ellas á solas diez y nueve?—No 
son mucho más numerosas las conjunciones, separadas de 
las locuciones conjuntivas, que mal pueden llamarse partes 
elementales de la oración; sin embargo, si para tan pocos 
huéspedes se quieren habilitar las nueve estancias que les 
destina la gramática, quiere decir que vivirán muy holga¬ 
das, pero no me opondré, porque de resultas no ha de ex- 
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perimentar notable molestia el que trate de hallar la que le 
haga falta. 

Subsista la clasificación de los adverbios en los nueve gru¬ 
pos: de lugar, de tiempo, de modo, de cantidad, de com- 
paracion, de orden, de afirmación, de negación y de duda, 
aunque no falta quien remita a las interjecciones todos los 
contenidos en las tres últimas clases. No conviene innovar, 
no es lícito reformar cuando no se ha de mejorar. Solo si 
consiéntase la supresión de todos los modales en mente, Ver¬ 
daderas locuciones elípticas, cuya base es un calificativo, y 
que colocadas entre los adverbios, producirian una duplica¬ 
ción innecesaria, 

. Con estos ligeros apuntes hemos venido á parar en que 
en el arduo problema de la clasificación del lenguaje sólo 
hay que contar con los sustantivos, los adjetivos y los ver¬ 
bos, debiendo todavía eliminarse los primeros, porque ya 
están distribuidos y clasificados, reduciéndose nuestro oficio 
á escoger el sistema que sea más usual y generalmente ad¬ 
mitido. 

Trabajos, y no ligeros en verdad, llevaba hechos para pre¬ 
parar la clasificación de nuestros casi innumerables califica¬ 
tivos. Ya estaban para entrar en revista unos doce mil (!!), 
cuando me asusté de tanta gente. Pienso que me acontece 
lo que observaba Napoleón al graduar la capacidad de sus 
oficiales. «A éste, decia, no le cabe más que una brigada ó 
una división en la cabeza.))—En la mia no cabe tan nume¬ 
roso ejército; fuera de que, no dispongo del tiempo indispen¬ 
sable para regimentarlo y disciplinarlo, y en una sesión co¬ 
mo ésta no cabe presentarlo y hacerle desfilar. Contentémo¬ 
nos con el verbo; mejor dicho, con una sección de ellos. 
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Verbo , según el Brócense, es «la palabra que participa de 

numero, según las personas, y de tiempo.» y añade con 

aire y humor verdaderamente pedagógicos: Ucee dejinitio 
vera est et perfecta , reliqua othnes Grammaticorum inepta . — 
Pero su mejor anotador, sin asustarse con semejante anate¬ 
ma, lo define: «Voz que significa acción, pasión ó existen¬ 
cia, con varias terminaciones, según los números, personas 
y tiempos.))—No me parece mal, como práctica, esta defi¬ 
nición de Perizonio; y considerando que todos comprende¬ 
mos muy bien lo que es verbo, por más que nos cueste cierto 
embarazo el definirlo, añadiré tan sólo la definición que da 
el Diccionario , undécima edición: «La parte de la oración 
»que designa acción ó estado, con expresión de tiempo y 
«persona.»—Basta; y para mi actual propósito no conviene 
recordar siquiera las diferentes especies que de ellos estable¬ 
cen los gramáticos. Al que se sienta necesitado de un verbo 
expresivo para significar un movimiento, una acción de¬ 
terminados, poco le importará que sea activo, neutro, de¬ 
fectivo, etc., el que se le presente. Más que los verbos trata¬ 
mos de clasificar las necesidades que pueden ocurrir de ellos. 
Sin embargo, conviene adelantar aquí una división que es 
en realidad fundamental. Los hay primitivos y simples, en 
contraposición á los derivados y compuestos; muy escasos 
los primeros en castellano, son, por el contrario, numerosísi¬ 
mos, y mejor dicho innumerables, los segundos; porque está 
en la índole de nuestro idioma formar verbos de casi todos 
los nombres, y no hay español á quien no se le alcance el 
método de generalizar y poner en acción un sustantivo, y 
frecuentemente un adjetivo también, reducido á anteponer¬ 
le una partícula, generalmente de las inseparables, y cam- 
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biar la sílaba final en una de nuestras desinencias verbales ar, 
er, ir. ¿A quién no le habrá ocurrido ver a un rustico en la 
indispensable necesidad de un verbo; y como, desesperado 
ya, á pesar de mucho rascarse la cabeza, como estimulante 
del entendimiento y de la memoria, viene a contentarse con 
uno de socorro y de recurso, que lo significa todo: el cu¬ 
riosísimo verbo aquelar?! Y tan tolerantes somos en este 
punto, que todos los dias se presentan nuevos verbos, así 
compuestos j sin escándalo ni veto por parte de los custodios 
del lenguaje. Tenemos nombres á que llamamos verbales, 
pero pocos; al paso que los verbos, que por igual razón lla¬ 
maremos nominales, ya lo he dicho, son innumerables. 

Para confirmar esta verdad, voy á consignar una serie de 
observaciones, de hechos, que no deja de ser curiosa. De 
los nuevecientos cuarenta y siete verbos, salvo error, que 
tenemos en castellano,—inclusos algunos pocos provinciales 
—cuya letra inicial es la A, tan sólo noventa y seis pueden 
llamarse primitivos ó radicales , en el sentido de no estar ma¬ 
nifiesto el nombre sustantivo, adjetivo o verbo castellano, 
de cuyo movimiento proceden.—Menos fértil, sin compa¬ 
ración, la segunda letra de nuestro alfabeto, comprende so¬ 
lamente ciento sesenta y cuatro verbos, y si se pregunta la 
razón de tan enorme diferencia, ademas de la predilección 
á las vocales que es notoria en nuestro idioma, tenemos otra 
más concluyente, y es la singular facilidad que gozamos los 
españoles de poner en acción, vida ó movimiento á cual¬ 
quier nombre, y á menudo á los mismos verbos, y hasta los 
adverbios, con sólo anteponerles la primera de las vocales, 
dándoles terminación verbal. Como amonedar , de moneda; 
apaciguar, de paz; asentir, de sentir; asignar, de signar; 
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atemperar, de temperar; avenir, de venir; aunque, en esto 
de los verbos compuestos de otros, lo más común es que á la 
introducción y adopción de los primeros se haya seguido el 
desuso de los primitivos componentes, y hasta que nunca 
hayan estado en uso estos últimos, por más que reuniesen 
las apreciables cualidades de muy significativos y de buen ori¬ 
gen, como admitir, adherir, etc. Pudiendo, por último, ser¬ 
vir de ejemplos de esta manera de conversión de los adver¬ 
bios en verbos, aniquilar, anonadar y acaso amuchiguar y apo¬ 
car, si no se prefiere darles á estos dos por padres los cali¬ 
ficativos mucho y poco. Los primitivos de esta letra no pasan 
de treinta y seis; pero los hay entre ellos singularmente be¬ 
llos y expresivos: balar, balbucir, bambolear, barrer, bazu¬ 
car, berrear, birlar, borrar, bregar, briscar, bruñir, bufar, 
son buenos ejemplos. 

Continuando ahora el curioso recuento de las riquezas 
que, en punto á verbos, tendremos que clasificar, es de ob¬ 
servar que la letra C comprende no menos que cuatrocien¬ 
tos setenta y seis. Pero sucede aquí lo que siempre cuando 
se observa que una letra se halla muy recargada, y es que 
una gran parte de este caudal proviene de la concurrencia 
de muchas palabras compuestas de otras, más ó menos sim¬ 
ples y primitivas, y de partículas inseparables ó de preposi¬ 
ciones antepuestas. Treinta y cuatro son los verbos que en 
nuestra lengua empiezan con la preposición con, transfor¬ 
mada en com cuando precede á b ó á p ; ciento diez y siete 
los que llevan por primera sílaba la preposición con pura y 
sin alteración; en veinte y ocho verbos se convierte en co 
por razón de eufonía; seis llevan antepuesta la preposición 
circum, latina, con muy leve alteración, á pesar de que ni 
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ella ni alguna su semejante haya sido parte de nuestra rica 
herencia de aquel idioma; y por fin, veinte y seis van com¬ 
puestos con la preposición contra al principio. Total de los 
verbos que llevan por delante una partícula o preposición, 
más de doscientos. Siempre es un consuelo: en tan compli¬ 
cada clasificación, el contar con poder prescindir casi del to¬ 
do de los verbos así compuestos, porque el significado radi¬ 
cal ya se habrá tomado 6 se tomara en cuenta al clasificar las 
partes de la oración á que los componentes coi respondan. 

Excusado es observar que la letra C es proporcionalmente 
estéril en verbos primitivos ó que tienen el aspecto de radi¬ 
cales. Redúcense á unos setenta y ocho, y son notables por lo 
expresivos, aunque poco usados los mas de ellos, cacarear, 
carpir, cascar, catar, cejar, cerner, cimbrar, cloquear, concul¬ 
car, conchabar, condir, conhortar, crespar, crispar, crispir, 
cundir, curtir, cusir, cutir. 

La más moderna y de las más pobres entre dichas letras, 
ascendida á esta dignidad no se sabe si por favor o por ca¬ 
pricho , y por lo mismo expuesta á cualquier desgracia ofi¬ 
cial, la Ch sólo cuenta cuarenta y dos verbos en sus domi¬ 
nios. En compensación, todos son expresivos y pintorescos; 
los más indígenas, producto espontaneo de esta tierra, y los 
catorce que pueden considerarse primitivos, de una particu¬ 
lar gracia, áun entre los de su especie: chafar, chamuscar, 
chapear, chapurrar, chapuzar, chazar, chiflar, chillar, chir¬ 
riar, chistar, chocar, choclar-, chuchear, chupar. 

No parecia que la letra D como inicial habia de com¬ 
prender gran copia de verbos; pero la partícula^inseparable 
desde tal modo, tan fácil y expresivamente se combina con 
otros verbos y otras diferentes partes de la oración, que aun- 
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que nuestro Diccionario haya andado muy parco en la enu¬ 
meración de estos verbos compuestos, no son menos de 
ochocientos cuarenta y cinco los que inserta; inmensa ma¬ 
yoría entre los mil treinta y nueve de toda la letra. Bien 
puede asegurarse que semejante catálogo es muy incomple¬ 
to, si se atiende á que entre las libertades inocentes que 
goza todo español, es una, y muy notable, la de fabricar 
un verbo de cualquier elemento simple, y hasta compues¬ 
to, con la yuxtaposición de la partícula^ al principio, que 
no sólo denota una idea antitética con la que significaba la 
palabra fundamental, sino que también suele expresar muy 
enérgicamente privaciones y negaciones ingeniosas, y hasta 
ideas nuevas y que pueden apellidarse independientes de sus 
componentes. Desfalcar, desfollonar, desgalgar, desgañifarse 
y desgañifarse, desgaritar, desistir, desleír, deslizar, desmenu¬ 
zar, desmoronar, despachar, pueden ser ejemplos de la faci¬ 
lidad y no infelicidad de estas composiciones. De todos mo¬ 
dos, tal es su frecuencia y abundancia en nuestro idioma, 
que no parece, al recorrerlas en el Diccionario, sino que se 
pasa revista á casi todos los demas elementos ó partes que lo 
constituyen. 

Respecto á la inseparable dis, inicial también de algunos 
verbos, para el objeto actual, bastará considerarla equiva¬ 
lente á la partícula des, como lo es en general, y admitida 
casi siempre por razón de eufonía.—En cambio, esta letra 
carece de primitivos, puesto que, á todo tirar, sólo podrán 
contarse unos doce en su vastísima extensión, muy poco no¬ 
tables , como no sean derruir, derretir y drizar . Nótase en 
toda la letra que á su caudal han contribuido mucho manos 
científicas, eruditas, académicas; poco la boca del pueblo, 
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impaciente, necesitada de hacerse entender expresiva y enér¬ 
gicamente, sin otras reglas que el instinto y la pasión. En 
esa misma proporción están las palabras bien derivadas, bien 
cortadas, pero triviales, con las valientes, decididas, atrevi¬ 
das, felices, como dentar, desrabar, desrabotar, desasnar, di- 
luviar, doñear, etc. 

A muy parecidas observaciones dan lugar los novecien¬ 
tos noventa y dos verbos que, salvo error, forman el cau¬ 
dal de la letra E. Las seis partículas, todas inseparables e, 
em, equi, es , **,- extra, que preceden á una multitud de vo¬ 
ces de varias clases, formando con ellas verbos compuestos, 
absorben casi la totalidad de los comprendidos en esta letra, 
dejando muy pocos que podamos llamar primitivos , y de 
estos mismos todavía deberían excluirse bastantes, unos por 
la oscuridad de su procedencia y origen, y otros porque pro¬ 
vienen de composiciones particulares, como echacorvear, 
echar, ejemplificar, ejercitar, embadurnar, embair, embaucar, 
embestir, empecer, empezar, emular, enconar, endilgar, en¬ 
furtir, etc. Noventa y ocho son los verbos que tienen el as¬ 
pecto de primitivos ó radicales, sin que deje entre ellos de en¬ 
contrarse alguno de esos verbos populares de feliz expre¬ 
sión : embadurnar, encanijar, engatusar, escarbar, escupir, es¬ 
pichar, espurriar, etc. 

Las tres siguientes letras, todas consonantes, o al menos 
no vocales, la E, la G y la H, son relativamente pobres en 
verbos, pues sólo comprenden ciento veinte y tres la pri¬ 
mera, ciento diez y seis la segunda y ochenta y nueve la úl¬ 
tima, debido á que ninguna preposición ni partícula de las 
que sirven para formar nuestras palabras compuestas comien¬ 
za por ellas. Por lo mismo podemos esperar tal cual cosecha 
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de verbos de los que he llamado primitivos, ó porque en 
realidad lo son, 6 porque, aun presentando señales de compo¬ 
sición, no es fácil señalar sus elementos componentes. Com¬ 
prende, pues, diez y ocho verbos de estos, entre los que son 
notables : fisgar,.follar, fregar K freír K frezar, fricar, frisar, 
fruir,fruncir, frotar , y fuñar , todos disílabos y todos muy 
expresivos.—En la G tenemos veinte y un verbos radicales, 
casi todos muy significativos. Por ejemplo : ganguear, gañir, 
garlar, garrar, gayar, graznar, gratar, gruir, guindar, guitar, 
guizgar ; bellísimos verbos y que vamos arrinconando, hasta 
el punto de parecer una afectación el emplearlos, y no sólo en 
los escritos y discursos en que importa ante todo la claridad 
de las palabras, sino hasta en aquellos en que gala y no vicio 
debiera reputarse lo muy castizo.—La h, letra indefinida, 
que corre mucho peligro de cesar por supresión de destino, 
como no consigamos que recobre su carácter de aspiración 
suave, es inicial de veinte y tres verbos primitivos, empezan¬ 
do por el anómalo, abstracto ó irregularísimo auxiliar haber, 
siguiendo por el verbo hacer, el de las cien significaciones, y 
continuando por halar, hatear, hembrear, henchir, hender, he¬ 
ñir, hincar, hipar, hirmar, holgar, hostigar, hozar, huir, hun¬ 
dir, hurgar, y husmear; turba de preciosas palabras de lo más 
original, feliz y característicamente español que hay en todo 
nuestro idioma; palabras que el español á medias debería 
respetar, envidiar y considerar, al menos en gran parte, como 
pertenecientes a una lengua muy bella, muy privilegiada, 
pero que no es la suya. Esta abundancia de primitivos entre 
solo ochenta y nueve verbos da ála h, como aspiración sua¬ 
ve, un carácter particularmente español y castizo. 

La letra I como inicial de verbos, á pesar de contar cien- 
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to setenta y nueve es de las más pobres de todo nuestro al¬ 
fabeto. Cinco son los verbos -primitivos que en realidad le 
pertenecen, á saber : ignorar, ilustrar, imitar, ir, é izar. To¬ 
dos los demas son compuestos con las preposiciones latinas 
in y Ínter; resultando que la mayor parte son de esos verbos 
de surtido, fabricados muy gramatical, analógica y etimo¬ 
lógicamente, pero lánguidos, insulsos, y que trascienden á 
elaboración demasiado científica, más bien que á esponta¬ 
neidad, naturalidad y á perfume nacional indígena. 

Llegamos á la J , á esa fiera más bien que enérgica aspi¬ 
ración, tan parecida al sonido que produce el esfuerzo que 
hacemos por purificar la garganta de algún humor estimu¬ 
lante ó cuerpo extraño. No es de mi actual propósito, pero 
conviene aquí reconocer que en tanto que conservemos la r 
fuerte y la j, y á las veces reunidas en una misma palabra, 
debemos moderar un poco nuestra vanidad nacional en punto 
á la dulzura y suavidad de la pronunciación castellana. ¿En 
qué lengua, si no, se hallarán diez palabras como éstas: raja, 
reja, rija, roja, ruja, y rajo, rejo , rijo, rojo, rujo, que emplea¬ 
mos á todas horas, á pesar de su horrible aspereza?—Pero, 
volviendo á nuestro asunto, son por fortuna pocos, no más de 
cuarenta y dos, los verbos que en nuestra lengua empiezan 
por j, y de ellos tan sólo cinco merecen el nombre de pri¬ 
mitivos ó radicales : jetar, jinglar, jirpear, jitar, y jurar, de 
escasísimo uso, ménos el último, que para eso lo tiene en 
demasía.—Noventa y dos verbos tenemos que empiecen por 
L, y de ellos solo diez y nueve parecen primitivos y radica¬ 
les, de los que deberán figurar forzosamente en la clasifica¬ 
ción : lamer, ladrar, lascar, latir, lavar, leer, legar, legrar, 
lendar, levar, liar, libar, librar, lisiar, litar, lomar, ludiar, 
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ludir, y luir, entre los cuales, dejando aparte algunos pocos 
por puramente latinos, los hay, como siempre, muy propios 
y expresivos.—A solos once se reduce el corto caudal de la 
Ll , entre los que, cuando más, cinco merecen el nombre de 
radicales : llapar, llagar , lleudar, llevar , y llorar. 

De los doscientos cuarenta verbos que empiezan con M , 
entre los que se distinguen, por lo expresivos, los que llevan 
delante la partícula adverbial mal, contracción de male, 
veinte y dos son radicales, y como siempre castizos é inca¬ 
paces de ser sustituidos por otros de los que tomamos de las 
lenguas que han contribuido á la dote de la nuestra: majar, 
manar, manir, mascar, matar, me dar, medir, mesar, meter, 
merar, miar, mirar, mirlar, mistar, mojar, montar, morder, 
morir, mugir, muir, mullir, muñir, y algún otro. — No pa¬ 
san de treinta y cuatro los verbos de la N, ni de tres, nacer, 
narrar , y nadar , los que entre ellos tienen aspecto de primi¬ 
tivos.—Setenta y tres son los de la O, y entre ellos sólo 
encuentro siete con traza de radicales, y son éstos: oir, oler, 
opilar , optar , orar , orzar , y otorgar. —No menos que trescien¬ 
tos sesenta y ocho son los verbos déla P; contribuyendo no 
poco á juntar este caudal los compuestos con las preposicio¬ 
nes latinas per, post, prce, pro , que nosotros hemos adoptado 
como partículas inseparables, ora conservando su forma, ora 
con muy leves alteraciones, per, pos, pre , pro. Apenas llegan 
á treinta y cuatro los verbos simples, y como siempre, los hay 
entre ellos tan expresivos, que invitan á procurar se conser¬ 
ven como otras tantas joyas de nuestro propio natural len¬ 
guaje. Parlar, pegar, pensar, petar, piafar, piar, picar, pi¬ 
llar, pipar, pipiar, pistar, pitar, pizcar, popar, posar, pu¬ 
lir, pueden ser buenos ejemplos; y es curioso observar que 
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los más significativos entre ellos son los más familiares, co¬ 
mo si estuviesen indicando que el casi único legítimo ori¬ 
gen que pueden tener las buenas palabras es el ser recibidas 
en la conversación íntima y casera; patente harto más res¬ 
petable en la materia que las que suelen expedir los grandes 
escritores y las academias.—Diez y ocho verbos cuenta en 
sus límites la y en vano es buscar otros radicales que es¬ 
tos tres: quemar, querer , y quitar .—En cambio, no son me¬ 
nos de quinientos veinte y nueve los que comprende su ve¬ 
cina la R; pero es riqueza, digámoslo así, prestada, y que se 
desvanecería si reclamasen la que les pertenece las partícu¬ 
las re, res , retro, si es que res da lugar á alguna composi¬ 
ción, y no es siempre el re modificado por eufonía, áun en 
verbos como resjriar y resguardar. Advirtiendo que existen 
unos cuarenta y cinco que, si bien principian por la sílaba 
re, nada tiene que ver con la partícula que consta de estas mis¬ 
mas letras, como sucede en rechazar, redactar , regalar, re¬ 
gar, regir, reinar, reír; y que sólo son cuatro los que prin¬ 
cipian por las sílabas retro : retroceder, retrogradar, retro¬ 
traer, retrovender. Por lo demas, son trescientos noventa y 
uno los compuestos de la partícula re y otra palabra, y no 
faltan unos sesenta y cinco que poder llamar primitivos, al 
menos hasta que se les averigüe la alcurnia, distinguiéndo¬ 
se por la energía y lo apropiado de su sonido a su significa¬ 
do : rabiar, raer, rallar, rapar, rasar, rascar, rasgar (verbo 
que entiende cualquier extranjero con solo pronunciarlo con 
algún vigor), raspar, rechazar, remedar, rodar, roer, y roz¬ 
nar, estos dos últimos, tomados inmediata y directamente de 
la misma naturaleza.—Principian con S doscientos ochenta 
y cuatro verbos, bien que en ésta es en la que se reúne ma- 
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yor número de las partículas inseparables, que son las ocho 
siguientes: se, son, sor, sos, su, sub, super, sus. De aquí re¬ 
sulta que sean pocos relativamente, unos cuarenta, los ver¬ 
bos primitivos, entre los cuales son notables, por su propie¬ 
dad y energía, los disílabos : sajar, salir, sanar, segar, serrar, 
sentar, sentir, sobar, soltar, y sufrir, y por su chocante irre¬ 
gularidad, el verbo ser, que tanto en latín como en castella¬ 
no parece hijo de más de un padre. 

Compi endiendo todo el cansancio de mis pacientísimos 
oyentes, después de tan prolija enumeración, me daré prisa 
a terminarla, observando que son doscientos sesenta y nue¬ 
ve los verbos que comienzan con T; que muchos de ellos son 
compuestos de varios elementos, pero empezando con la 
preposición latina trans, 6 la partícula tras, que muy fre¬ 
cuentemente la ha sucedido, por esta aversión natural nues¬ 
tra a consentir gran golpe de consonantes juntas, y sin el 
descanso de las claras vocales, en que tanto nos recreamos. 
Veinte y seis son los que empiezan por la dicha preposición, 
y hasta sesenta los que principian por la partícula que lasti¬ 
mosamente la va sustituyendo en la pronunciación. Unos 
sesenta y seis verbos, al parecer radicales, comprende esta 
letra; y entre ellos los hay, como tajar, tañer, tascar, tildar, 
tiznar, topar, tragar, trepar, trinar, trinchar, triscar, trotar, 
y tundir, comparables con lo mejor que atesoran en este 
punto las lenguas alemana é inglesa, y que todos debemos 
desvelarnos por conservar, en esta época, en que nos invade 
irresistiblemente el lenguaje franco de periódico, de hotel y 
de ferro-carril.—A veinte y dos se reducen los que empie¬ 
zan por U vocal, de los cuales tan sólo cuatro, uncir, ungir, 
undir y urgir, tienen aspecto de radicales ó procedentes de 
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padres desconocidos.—Ciento dos contiene la V consonante, 
de los que veinte y uno son prima facie radicales, pero nin¬ 
guno muy notable. —Y sin detenerme en la W, ni en la X, 
que no comprenden ningún verbo, y poco en la T conso¬ 
nante, que sólo comprende cuatro, de los cuales, tres, yacer, 
yantar, y yogar, parecen primitivos, terminare esta ya insu¬ 
frible enumeración, observando que la Z tiene treinta y 
cinco verbos, y entre ellos diez y siete con aspecto de pri¬ 
mitivos, en general tan familiares como expresivos: zabu¬ 
llir, zafar, zampar, zampuzar, zapear, zarpar, zurrar, y 
zurrir, pueden ser ejemplos. 

En resumen, seis mil doscientos noventa son los verbos 
castellanos, salvo algún error, y no llegan á ochocientos los 
que tienen el aspecto de primitivos, de los que siempre ha¬ 
brá que deducir un buen número, haciendo de ellos un es¬ 
tudio especial, con elementos y conocimientos de que yo 
carezco. 

Á1 tratar ahora de proyectar brevemente su clasificación, 
parto de un principio que, de seguro, parecerá paradógico, 
pero que en realidad es muy práctico y fecundo en esta 
materia. Toda clasificación muy artificiosa y con pretensio¬ 
nes de filosófica debe desecharse. El problema es acudir á 
remediar la necesidad de aquella numerosísima clase, que 
he designado por su nombre más de una vez : el vulgo . El 
caso es adivinar su método, adelantársele, salirle al encuen¬ 
tro; único medio, á mi entender, de serle práctica, positi¬ 
vamente útil. 

Bien puede contarse con que de ciento de estos necesita¬ 
dos, los noventa y nueve se irán instintivamente á surtir 
con preferencia de nombres que de verbos : hay siempre 

4 * 
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algo de abstracto y de inductivo en la significación de casi 
todos ellos; vida, existencia propia, sólo hay que buscarla 
en los nombres. Añádese que también las palabras radi¬ 
cales, que tan numerosa prole suelen llevar en pos de sí, 
pertenecen generalmente á esta última clase. Para unas 
cuantas excepciones , como idas, venidas, vistas, dádivas, 
seres, estados, hechos, tenencias , cuyo catálogo se apuraría 
bien pronto, son casi innumerables los casos en que el 
nombre engendra al verbo, y hay hasta razones ideológicas 
para que así deba ser. De donde resulta que la mayor parte 
de las veces deba acudirse á las tablas de nombres clasifica¬ 
dos, en donde habrán de estar indicados siquiera remisiva¬ 
mente los verbos derivados, para evitar repeticiones inútiles. 
Y que no asuste la prolijidad y el empleo de tiempo que 
exigirá todo esto : ¿cuánto desperdiciamos todos los dias 
cuando, necesitados de una palabra, nos empeñamos en ave¬ 
riguar si la hay?—¿Que camino se halla trazado para pro¬ 
ceder en esta averiguación ? —¿ Y qué certeza tenemos de 
que no existe lo que necesitamos, cuando desistimos del 
empeño, rendidos al cansancio? 

La primera y mas general división de los verbos, la que 
se ocurre por si misma,-es en dos clases : verbos de signi¬ 
ficado inmaterial, y verbos que significan actos y movi¬ 
mientos materiales y, digámoslo así, tangibles. No cabe 
duda en que la mayor parte de estos últimos nacieron ántes 
que los inmateriales, aunque los hay, entre los que podría¬ 
mos apellidar afectivos, que bien osarían disputar antigüe¬ 
dad a todos los demas. Ver, oír, andar , materiales, difícil es 
que precediesen á vivir, doler, amar, morir, que son abstrac¬ 
tos y metafísicos. — Lo que asombra es cómo en edades re- 
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motísimas, primitivas, pudo inventarse aquella clase de ver¬ 
bos cuyo significado comprende una de las abstracciones más 
sutiles que han penetrado en la mente humana: los auxi¬ 
liares y algunos sus hermanos, aun en el mayor apuro de la 
necesidad, difícilmente habrían ocurrido a los mas sutiles 
ideólogos. Ser, estar, haber, tener, hacer, parecen verbos 
revelados.si bien, ¿por qué dudar que á la fuerza lo hu¬ 

bieron de ser los principales elementos de un primitivo idio¬ 
ma?— Si algo hay portentoso y sobrenatural entre las cosas 
que manejamos con tanta indiferencia, por no decir ingra¬ 
titud, es la creación, perfección, conservación, transmisión 
y conversión de un idioma. 

De las dos clases generales indicadas conviene excluir 
todos los verbos, con aspecto de primitivos, que provienen 
de ciencias y artes, por más que deba confesarse que han 
hecho siempre éstas grandes préstamos al lenguaje usual, y 
que cada dia los hacen mayores, á medida que se extiende 
y populariza el conocimiento de aquellos ramos del saber 
humano. Alguna remisión convendrá para explicar aquellas 
voces que han tomado asiento decididamente, y para siem¬ 
pre, entre las usuales, aunque provengan, á no dudarlo, de 
ciencias y artes particulares. Más no cabe hacer, so pena 
de incurrir en repeticiones. Convergir y divergir son verbos 
geométricos; detentar, dirimir y discernir son forenses, y 
apénas han salido de los límites del lenguaje técnico. Pero 
abogar, alegar, apelar, forenses también, son verbos que 
han dejado la carrera, pasando al caudal común. Los de esta 
especie son los que conviene apuntar entre los usuales o en¬ 
tre los técnicos, pero haciendo llamadas en el lugar de que 
hayan de quedar excluidos. Y no son más de treinta y dos 
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los radicales de este origen que se cuentan en nuestro Dic¬ 
cionario. 

De los trescientos treinta y nueve, al parecer radicales, 
de significación inmaterial, que he reunido, son muy pocos 
los que resultan inclasificables, por lo muy especial de la idea 
que expresan. Y no habra quien extrañe el gran número de 
secciones que han resultado; porque bien sabido es que cre¬ 
cen estas en razón inversa de la abundancia de las especies , 
al menos comparativamente; y si se extraña lo raro é ines¬ 
perado de las ideas que las constituyen, recuérdese que éste 
no es trabajo para filósofos, sino para el vulgo de los necesi¬ 
tados, y que estamos encerrados en el estrecho círculo de 
los verbos primitivos, cuya abundancia ó escasez no descu¬ 
bre la riqueza ni la pobreza de nuestro idioma. 

Los verbos abstractos, sean ó no auxiliares, componen 
la i. a sección, que sólo comprende : ser, haber, estar, hacer, 
dejar y soler. — Siguen los técnicos de que consta la 2. a , co¬ 
mo : actuar, convergir, conjugar, detentar, discernir, diver¬ 
gir, escurar (limpiar los paños del aceite), escrutar, erar 
(agricultura), explotar, instilar (química), sumir (liturgia), 
tonar (poesía), etc.—La 3. a comprende cuanto de bueno y 
de malo cabe hacer con la palabra, ó sean los bienes y los 
males de la lengua: amorrar, aporrar (ambos que indican 
importuno silencio), chafallar (embrollar, también en co¬ 
sas de hecho), decir, desbarrar, despotricar, execrar, gar¬ 
lar, instar, jactarse, narrar, negar, ponderar, propalar, re¬ 
chiflar, etc.—La 4. a comprende los afectivos ó de pasión, 
como : abominar , alegrar, amar, camelar , captar, detestar, 
doñear, lagotear, regostar, seducir, tolerar .—La 5. a , ope¬ 
raciones y empleo de nuestras facultades intelectuales: aten- 
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der, inferir, juzgar, saber. —La 6. a , lo relativo al comercio 
y trato humano: amprar (pedir prestado), dar, fiar, re¬ 
gatear, surtir. —La 7. a comprende todo el tecnicismo de 
empleos y destinos, destituir, elegir, jubilar, renuncir, su¬ 
primir, vacar. — La 8. a , cuanto indica molestia, daño, cas¬ 
tigo: atafagar (aturdir), empecer, espichar, expiar, infligir, 

ve jar. _Algunas más clases podrían formarse, pero serian 

muy estrechas y poco definidas. Basta, por otra parte, esta 
muestra, para que se vea en pequeño lo que sería la com¬ 
pleta clasificación de un idioma, y la facilidad con que el 
necesitado podría socorrerse, pues le bastaría pasar la vista 
por la tabla 6 clave de las clases, acudiendo á la que más 
afinidad tuviese con la palabra buscada. Conviniendo adver¬ 
tir que hasta proceder de una vez á la clasificación de todo 
un idioma, en tanto que el ensayo se limite á ciertas partes 
de la oración, las secciones que van resultando no pasan de 
grupos arbitrarios, de pequeñas muestras del sistema, pero 
muestras que desaparecerían, y desaparecerán, al presentarse 
las verdaderas clases naturales, si hay la fortuna de dar con 

ellas._Y si, ya tan al tocar el término de la tarea, fuese 

tolerable salirme de los estrechos límites propuestos, demos¬ 
traría que por este camino se ha de ir hasta formar curio¬ 
sas é instructivas series de palabras análogas, que progresiva¬ 
mente descubran los grados, variedades, matices de un sig¬ 
nificado común en el fondo; resúmen y complemento de 
toda sinonimia, recreación incomparable del sincero aficio¬ 
nado á los estudios y observaciones filológicas. Baste apun¬ 
tar que la clasificación es ya ocasión próxima de discutir por 
vecindad y comunicación esos parentescos y afinidades y 
relaciones curiosísimas. 
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Los verbos primitivos de significación material, dejando 
aparte los técnicos y los provinciales, se acercan en nuestro 
idioma a quinientos, y dan lugar á grupos y secciones bas¬ 
tante numerosos. Merece colocarse á su frente la sección que 
comprende los verbos de movimiento, no menos de ciento 
y ochenta, cuyo número da lugar á diferentes sub-secciones 
ó grupos. — Movimiento con traslación del sujeto ó del ob¬ 
jeto, y son treinta, como : andar, cejar, correr, entrar, entre¬ 
gar, hundir, huir, ir, nadar, sacar, salir, venir, volar . — Mo¬ 
vimiento de ascención ó de suspensión, y son diez y seis, co¬ 
mo colgar, erigir, erguir, guindar, inhestar , levantar, izar, 
montar, soliviar, subir, tremolar, trepar y triscar. Movimien¬ 
to de descenso, y son doce, como caer, desgalgar, derramar, 
echar, pisar, resbalar, verter. — Movimiento con cierta vio¬ 
lencia, y son cuarenta y nueve, como: arrancar, arrojar, 
atrapar, atortujar, cascar, cutir, chocar, desguazar , empe¬ 
llar, esguinzar, heñir, lanzar, mesar, majar, retazar, serrar, 
triturar, truncar. 

Es muy curiosa la segunda sección, que comprende la 
emisión o supresión de la voz del hombre y de los anima¬ 
les que la tienen; cuarenta y cinco verbos se hallan reuni¬ 
dos en ella, como: arruar (gruñido del jabalí), bisbisar 
(hablar entre dientes), cloquear, crocitar (graznar el cuer¬ 
vo), crotorar (voz de la cigüeña); chapurrar, ganguear,ga¬ 
ñir, gruir, himplar (voz de la pantera), pipiar (la de los po¬ 
llos de las aves), rebudiar (otro tono en él gruñido del ja¬ 
balí), tartajear, tatarear, etc. 

La tercera es de funciones animales, y algunos desorde¬ 
nes y daños en ellas. Son ochenta, como: cegar, derrabar, 
derrengar, doler, escupir, engullir, herir, jadear, llorar, morir. 
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nacer, nutrir, oir, palpitar , sufrir, ¿¿z//z¿zr (engordar 

los animales), wr, etc. 

No merece el nombre de sección el pequeño grupo que 
comprende lo relativo á los alimentos y su preparación. No 
pasan de quince, como: aliñar, asar, asurarse (resquemarse 
los guisados), papar (comer cosas blandas sin mascarlas), 
socarrar (medio asar), torrar y turrar (tostar en las as¬ 
cuas). 

En el mismo caso de pobreza está el grupo de los verbos 
primitivos que significan el uso é influjo de los líquidos ó 
de la humedad; veinte y uno son en número, como : beber, 
chupar, escurrir, escanciar, fluir, lavar, manar, mojar, se¬ 
car, etc. 

Basta. Contaba con vuestra atención, y de tal modo he 
venido á ponerla á prueba; que tormento, y muy lento, os he 
dado en pago. Obra la mia imprudentemente emprendida, 
con ínfulas de invención y clasificación universal, ha veni¬ 
do á parar en lo que todas las vanidades: en desengaño, con 
peligro de bochorno; en, á lo más, curioso entretenimien¬ 
to , en divertimiento, en vez de la seriedad que el acto parecia 
requerir. Ya se ve, concebí, proyecté un tratado, me com¬ 
prometí á un discurso, pero ántes de llegar á la mitad, vien¬ 
do que andaba tan poco discursivo, cambié el nombre, dán¬ 
dole el de ensayo, en que cabe todo lo verde é inmaturo, 
y al cabo, sólo ha salido un prolijo estudio, bueno para he¬ 
cho, malo para confesado, peor para publicado. Rara vez 
se habrá ofrecido á concurso tan escogido y respetable man¬ 
jar más crudo é indigesto. Difíciles pero tardías confesiones 
son éstas: mejor habría sido no pecar. 

Sin embargo, no creo del todo perdido el tiempo inver- 
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tido en descubrir que es posible, aunque en sumo grado tra¬ 
bajosa, la completa clasificación de las palabras de un idio¬ 
ma, en demostrar la utilidad de esta inmensa obra, y en fa¬ 
miliarizarme, y á mis benévolos oyentes, con el curioso estu¬ 
dio de los verbos castellanos. En esta época, en que todo lo 
material, por muy arduo que sea, encuentra proyectistas, 
y lo que es más, decididos, obstinados ejecutores, y se su¬ 
ple el olvido de la naturaleza en dejar sin comunicación el 
Mediterráneo con el Océano, y parece qué sólo se espera 
á elegir entre el puente y el túnel para unir la Inglaterra 
con el continente europeo, y acaso se proyecta ya convertir 
en ancho mar el desierto africano, ¿será mucho que se em¬ 
prenda, ó que se aconseje y encomie, la clasificación de los 
idiomas? 

Y volviendo á lo de la materfel utilidad, que es el más 
convincente de todos los argumentos en nuestros dias, no se 
me negará que hasta el pequeño é imperfecto estudio sobre 
los verbos primitivos ó radicales puede tener su aplicación 
y provecho. Supongamos, si no, que un orador ó escritor ne¬ 
cesitado desea saber si entre los verbos de movimiento hay 
alguno que exprese enérgica y gráficamente la acción de gol¬ 
pear una cosa con otra con dureza y sin cuidarse de que se 
puedan romper. Desde luégo se le ofrecerá que se trata de 
un movimiento sensible y material, lo que ya le dirigirá á 
la clase y sección en que necesariamente ha de encontrarse; 
muy poco tardará en advertir que hay cierta violencia en el 
movimiento que imagina y quiere describir, y sin el menor 
esfuerzo entre los que indican movimiento, pero duro, vio¬ 
lento, destructor, tropezará por cutir , verbo que cuadra per¬ 
fectamente á su propósito. 
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Supongámosle ahora, ú olvidado de los verbos que indi¬ 
can en castellano la acción de hablar con muy oscura é im¬ 
perfecta pronunciación, 6 dudoso de si es castizo uno de los 
que recuerda. En la misma clase de los verbos primitivos 
de significación sensible dará bien pronto con la segunda 
sección, consagrada á la emisión ó supresión de la voz del 
hombre y de los animales que la tienen, y á poco se le 
ofrecerán bisbisar y musitar , en que poder escoger. 

Supongamos, por último, y es el caso más apurado, que 
su necesidad es de un verbo que signifique coser mal y tor¬ 
pemente, de otro que exprese el sonido de la herradura flo¬ 
ja de una bestia, de otro que denote la acción de entonarse 
afectando señorío, y por fin, de otro que indique el acto de 
convocar á cofradías ó juntas; todos los que convienen pre¬ 
cisamente en no ser reducibles á ninguna de las clases y sec¬ 
ciones propuestas. Pues por lo mismo se dirigirá á la clase 
de los irreducibles (incertce seáis), y se hallará con que los 
verbos cusir, guachapear, mirlar y muñir le sacan del apuro. 

Y si esto es así cuando se ofrecen por muestra las seccio¬ 
nes y grupos arbitrarios y casi caprichosos de los verbos pri¬ 
mitivos, decidme, ¿qué sucedería una vez establecidas ma¬ 
duramente las clases y secciones de todo el idioma?—Un 
poco de práctica y de ejercicio nos haría á todos en breve 
maestros, y en muy contados momentos lograríamos, 6 el 
socorro anhelado, 6 el útil desengaño de no haber en el 
idioma remedio para la necesidad que nos aquejase. Consi¬ 
dero haber tocado en este punto en la evidencia; más allá 
es inútil querer ir en las investigaciones y deducciones hu¬ 
manas. 

He llegado al—lo conozco—deseado término de mi dis- 
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curso; y como no hay duda que tenemos una como con¬ 
ciencia para los desaciertos literarios, diré con franqueza lo 
que me está advirtiendo. No temo por mí; temo por la Aca¬ 
demia. De resultas de tan prolija lectura, á consecuencia 
del irremediable tedio que habrá engendrado, vais á creer 
que el carácter académico es este de complacerse en estu¬ 
dios abstractos, de hablar, á todo propósito y sin ninguno, de 
verbos y de adverbios, sin cuidarse del torcedor que se pue¬ 
de causar á todos, con tal de apuntar alguna observación 
filológica.No lo creáis; no son todos así. Casi todos sa¬ 

ben disimular lo académico, y ostentar gracia y ligereza y 
encanto en la conversación y en sus discursos. Vuestra des¬ 
gracia pasará con el dia de hoy, y en adelante volverá este 
recinto á lucir obras amenas y llenas de atractivo para el 
público. Yo mismo pienso escarmentar y estoy apesadum¬ 
brado. Sirva mi naufragio para que los demas aprendan que 
todo se consigue disimular en este mundo de tanto disimu¬ 
lo, como no sea la vejez y su inseparable compañera la de- 
cadendia. 

. nos .. cum semel annis 

Invasit nulla repar abilis arte s enec tus , 

In pejus ruimus; nec habet natura regressum. 

(f. vaniére, Pr<ed. rust., lib. i.) 

Inclinado á traducir el texto, no me decido: importa con¬ 
cluir ya; y luégo, que tengo observado que la parte más ama¬ 
ble de esta concurrencia no tiene necesidad de semejantes 
versiones. Las señoras entienden ó adivinan lo que se les dice 
en cualquier lengua, con tal que sea muy delicado y otro 
tanto oportuno.— He dicho. 
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